夜不收

心绪难宁，一口气堵在胸膛，不上不下。

她挑帘出了屋，搓手哈气，呼出的白气很快消散在空中，晴光映雪，墙头堆满亮晶晶、白闪闪的雪块，庖屋顶黑黢黢的烟囱滚出团团炊烟，四只浅棕斑杂的麻雀成一排挤在屋顶干燥处，喳喳叫着，臻娘随手扔了两把谷子，几只雀鸟便围在庖屋门口抢食，更有胆子大者跳进屋内啄食残羹，臻娘挥手驱赶。

难得一日暖阳。

心中稍安，她从手中捡起一颗蜜饯果子，放在口中反复咀嚼，直到彻底没了味道，鼻腔重重呼出一口气，又从袖中摸出家信，展信纵览母亲叮咛，把信在胸前抱了一会儿，想着前世昭狱中的消息，红了眼眶，喃喃自语，“母亲。”

人间可贵，此生常足。

她攥紧拳头，上辈子从未启用的夜不收，此生她必须握在手中。就算名存实亡，她也要把它重新盘活。

臻娘看她站在院内哭泣，在庖屋里扯着嗓门，“公子，你莫要站外面哭，想夫人了，来年开春把她接来嘛，公子本来身子弱，这么哭，多伤身体呀。”

见臻娘捞着锅铲急得要来撵她，夏云鹤连忙擦了眼泪，提着衣角闪进屋子。

桌案石砚留有余墨，细长的笔杆担在其上，笔毫微翘，蓄势待发，她又捡了一颗蜜饯吃，凝眉细思，徐徐呼气，提笔在信笺上落下几行字。

“儿一切如常，只北方天寒，念父亲遗物不能呵护周全，望家中多寄木蜡油，以便时时勤护。愿母亲切勿烦忧，爱惜身体，努力加餐饭。投笔伤情，临书惘惘。”

阿云拜上。

字迹清秀隽逸，意气平和。