“她”见她放下衣袖起身，从妆奁中取出一幅细笔勾勒的桃花图，那是她最喜爱的画作。
她凝视着画中的桃花，想着那有着和自己一模一样桃花印记的少年的模样，一丝丝情思从心底深处涌出来。
她懊悔的想起来，今天忘记问他的名字心想：
“既然我们有一样的桃花印记，那就叫他桃花公子好了。明天再去古玩市场看看，或许可以再遇到。”
“她”感受到了她那份情窦初开的心悸，“她”清晰的感觉到他已经走进她的心中。
“她”轻轻的漂到她身后，温柔的抚摸着她的头发：“傻姑娘，他就是你的未婚夫啊！过几天他就会来舒家老宅送父亲的生辰礼物。只要你们见面了，他未来就会知道，你心中念了八年的白月光就是他！”
半夜起了大风，“她”忧心的看着她睡前忘了关窗棂。
吹了一夜风，她生病了，感染了严重的风寒。
“她”心疼她错过了一次和他见面的机会。
八年的光阴如细沙穿过指尖，转眼间就到了她出嫁的日子。
一盏昏黄的灯下，“她”心酸的看着她轻轻铺开一张素笺，笔尖蘸满深情，却迟迟未落。
信纸上，已勾勒出无数个开头，又一一被她以泪水润湿，轻轻抹去。
最终，她深吸一口气，提笔写道：“岁月静好，愿君安。桃花依旧，待君归。”
每一个字都承载着她八年的思念与期盼，字里行间流露出她不敢言说的情愫。
写毕，她将信纸小心折叠，放入一个精致的桃花形木盒中，盒盖轻合，仿佛也锁住了她所有的心事。
随后，她起身，将木盒藏于书架最隐秘的角落，那里藏着她这些年所有的秘密与梦想。
转身之际，月光透过窗棂，恰好照亮了书架上那本泛黄的诗集，封面上的桃花图案与木盒遥相呼应，诉说着一段未了的情缘。
灵魂状态的“她”依靠在窗棂前，心疼的望着她，“”她清晰的可以感知到她深埋心底的情伤。
这八年“她”陪着她，走遍了吴合镇的大街小乡，问遍了每一个古玩市场的老板。
那个俊俏的少年偷走了她的心，却再也没有出现。
失魂落魄的她写下了一封封寄不出去的情书，字里行间都是她的思念和少女的情思。
次日清晨，阳光透过雕花木窗，斑驳地洒进房间内，每一缕光线都似乎承载着即将来临的变故。
“她”的目光忧伤心酸的落在了一旁的铜镜上，镜中的她身着华贵的嫁衣，面若桃花，却难掩眼底的一抹忧伤。
她轻抚过嫁衣上繁复的金丝绣线，每一针每一线都绣进了家族的期望与自身的无奈。
她闭上眼，让泪水在眼眶里打转，最终化作一声轻不可闻的叹息，消散在空气中。
窗外，一阵风吹过，带来几片落叶的轻吟，与房内的宁静形成鲜明对比。
她站起身，走到窗边，凝视着远方，心中五味杂陈。
她深知，自己即将踏入的是一场没有爱情的婚姻，但家族的责任与荣誉如同枷锁，让她无法挣脱。