有一天，爸爸带着弟弟去奶奶家，回来后两人都显得有些醉意。弟弟在床上呕吐不止，姥娘为了避免我受到干扰，便将我推到院子里。这时，爸爸从奶奶家带回了一个游戏机，我满心欢喜地向姥娘请求玩一会儿，她爽快地答应了。
2004年，爸爸妈妈再次带着我踏上了求医之路，这次的目的地是青岛。然而，经过半年多的治疗，我的病情并未有明显好转。治疗过程充满了艰辛，医生阿姨让我趴在床沿上，通过按压脚心和头部来训练我的腿部力量，这让我感到十分痛苦，甚至有一次因为疼痛难忍而失禁。尽管如此，医院里的玩具和医生阿姨的鼓励仍然给了我坚持下去的动力。我看着其他小孩通过训练逐渐能够走路，心中充满了羡慕。
妈妈有时会去医院附近的餐馆为我买饭，而我则坐在门口，静静地看着那些能够走路的小孩跳舞。其中，有一个小男孩和我住在相邻的房间，他后来都能扶着床走了，妈妈总是小心翼翼地扶着他，生怕他摔倒。我特别喜欢看他看《天线宝宝》时的专注神情。
有一次，爸爸带着弟弟来医院看我，弟弟竟然模仿起了医院里的小孩走路，这让爸爸妈妈既惊讶又懊恼。妈妈决定让爸爸带着弟弟先回去，自己留下来陪我。爸爸回家后不久又回到了医院，从那以后，爸爸妈妈便一直陪在我身边，共同面对治疗的挑战。
在医院的日子里，我尝试过许多新鲜事物，比如电子琴。有一天，我看到玩具架上有一个电子琴，便央求爸爸让我玩一会儿。爸爸答应我第二天再玩，但当我第二天看到电子琴时，却发现它并不能发出声音，失望之余，我便转而玩起了其他玩具。
出院前夕，医生教会了爸爸妈妈如何给我按摩胳膊和腿。爸爸学得特别认真，当我被问及谁按得好时，我毫不犹豫地选择了爸爸。
回到家中，姥娘总是拉着我的手，关切地询问我的病情是否好转。爸爸妈妈告诉我们，虽然我已经好多了，但仍然需要继续训练。弟弟也开始上幼儿园了，而我则常常在梦中想象自己能够走路、变成大姑娘，甚至和爸爸一起跳舞。然而，当我醒来后，却发现这只是一场梦。姥娘总是安慰我，告诉我一切都会好起来的。
爸爸为了让我能够站起来，特意为我焊制了一个小车。我有一个好弟弟，他名叫浩浩，我们经常一起玩耍。因为我的小车比较高，他够不着，便拿了一个高板凳踩在上面。我们特别喜欢看《舒克和贝塔》，经常模仿里面的角色玩游戏。姥娘也总是笑着看我们玩，有时还会给我们播放这部动画片。
有一天，姥娘用三轮车带我出去玩，回来的路上正好遇到了爸爸。姥娘骑得很快，一拐弯不小心把我摔倒了，我当时就失去了意识。当我醒来时，已经躺在家里了，脸上和鼻子都破了皮。姥娘告诉我，她以为爸爸是来吃饭的，所以骑得快了些。妈妈回来后，看到我的样子吓了一大跳，赶紧给我洗脸。幸运的是，我很快就康复了。
然而，半年后，妈妈和姥娘因为一些琐事发生了争吵，姥娘半夜收拾东西离开了我们家。过了几天，姥爷来了，他开始每天推我出去玩。有一天，我们回来时，爸爸已经做好了午饭，正和弟弟一起吃饭呢。
不久后，我们全家去海边玩。这是我第一次见到大海，兴奋得不得了。我们拍了很多照片，爸爸扶着我去海边感受海浪的冲刷，那种感觉真是太舒服了。我们在海边玩了一整天，晚上回到家后美美地睡了一觉。
过了几天，我们又去了海边，这次我们还拍了一张全家福。然而，回家后我突然发烧了，爸爸妈妈赶紧带我去医院打针。他们抱着我打车来到医院，经过治疗，我终于康复了。这段经历让我深刻感受到了家人的关爱和温暖
姥爷要回老家了，爸爸说送姥爷去汽车站，让我自己在家，姥爷说拎着孩子吧！爸爸说好吧！爸爸就用三轮车带着我和姥爷还有弟弟，去了汽车站。姥爷上汽车了，爸爸带着我和弟弟回来了。路上爸爸问我想姥爷吗？我说想，我看着爸爸的腿踩三轮车：仿佛看到了姥爷。