“不疼。”季知涟吐了口气，恶劣道：“你再晚点来，就长好了。”
他丝毫不在意她的恶形恶状，看她起身打算离开，背影如同一匹夜色里的孤狼，忍不住叫住她：“师姐，我看了《夜覆今舟》，有一点不太明白。”
季知涟脚步一顿，语气中多了丝不耐：“那种青春文学不值得看，你想看书的话，我推荐几本给你。”
她并不想跟人讨论她十六岁的拙作，这种感觉就像长大后翻阅自己的幼时日记，有种隐秘的羞耻感。
江入年却好似听不懂人话，他认真地背了出来，字正腔圆：
“——你的愚蠢在于不断舍弃烂熟于心的真实。我的不幸在于所追寻事物的本质本身就是一场粉饰。我们在过去与未来中间走钢丝，最终摔死在现实里。一直到最后一刻，愚昧的我们还梦想着槐树下不劳而获的那只兔子。”
他向她一步步走来，真诚发问：“那只兔子，代指的是什么？”
季知涟站在台阶下，她觉得这个问题简直愚蠢，江入年这么剔透的人为什么会提这样一个毫无水准的问题？那篇小说讲了两个孩子的命运，在结尾处已一目了然。
但他的目光那样清澈、那样认真，仿佛某种执拗。
“承诺。”季知涟答道，看着他光洁完美的前额，心里莫名涌起一股奇异的感觉，这感觉来的蹊跷，她甚至无从分辨它的来处。
“肖一妍说，季师姐言出必践，答应的事一定会做到。”他叫肖一妍全名，却固执地叫她师姐。
她挑眉看他，少年上挑的眼尾微微泛红，声音却还是清凌凌的，他在一步步走近她：
“是真的吗？”
“是。”季知涟懒懒答道。
“一次都没有失约过吗？”他在她身前站定，此时两人距离不过半米，她甚至能闻到他身上那种好闻的、清新干净的味道，像雪地里切开了一个甜丝丝的西瓜。
“没……”季知涟猛然住口，周遭的一切在刹那间流逝、倒退，而她在变矮、变小，秋天的金黄化为雪地的苍茫，烈烈寒风摧枯拉朽，那男孩在天寒地冻中倔强的站在原地，呼出白汽，眉毛眼睫都结了一层冰霜。
八年，她已经记不清他的样子，只记得他额上有一道两指宽的青色胎记，和那紧紧放在她掌心的颤抖的手。
她眸子一黯，闭了闭眼，强迫自己从往事中抽离。
再睁开眼，面上已神色如常：“不，我失约过一次。”
少年紧紧盯着她，将她的神色尽收眼底，他的声音带了点急、又带了点颤：
“——那师姐后悔过吗？”
沉寂月色下，远处飞鸟发出刮刮叫声，此时万籁俱寂，他在等她回答。
季知涟却只觉意兴阑珊、风流云淡。
“没有。”
江入年在这样好的月色下，看到那个眉目冷峻的女子揉了揉眉心，毫不迟疑答道。