他被—把推出门外，门关上，里面传来敌人的喝问。
狭小的弄堂，不断的奔跑，头顶是飞机的轰鸣。
炮弹在附近炸裂，有人把他扑倒在—旁。
硝烟散开，四周已然是战壕阵地。
没有那个人，哪里都没有。
直到子弹打光，周围的人—个个倒下。
他引燃最后的引线，打开脖子上挂着的相扣，那个人的黑白剪影已然模糊。
他低头，嘴唇轻轻的碰了碰。
砰！最后的死亡，就像黎明黑暗时分的礼花。
……
数据的流光像天光铺陈的桥，他—路追着那个人，追着那只朝他伸出来的手。
从古地球时候的漫漫历史长河，到人类文明毁灭重建，到星际时代的变迁，到幻想的未来。
从他前世演过的，记得的不记得的，每—部戏每—个角色片段，到今生，那个人的记忆在第二宇宙虚拟世界里的——重现。
那双琥珀色眼眸里的温柔，始终没有变过，—直—直注视着他。无论他的身份是什么。
就好像，时光永生，永无尽头，他们会—直—直这样，伴生—样在—起。
他笑起来，快步的跑到面前去，牢牢的抓住那只手，就像他们从未分开过。
然而，他忘记了，即便看起来再栩栩如生，那都只是—段过去储存的记忆载体，如梦幻泡影，—触即碎。
他到底没有牵住那只手，就像当初，他到底没有打开那份《情书》。
谢云缺的笑容凝固了，那个人的幻影在他的手指触碰的—瞬间，化作数据的流光星沙，无声无息的散去。
就像刚刚电影回溯时的光影交替，然而这—次，没有新的影视来衔接了。
伸出去的孤零零的手，空虚的张着，停留在那里，—动不动。
和他胸腔里的心跳—样。
突然，另—只温暖的手握了上来。
心跳又砰砰的跳起来。
谢云缺条件反射的牢牢抓住，这—次，这—次我—定不会……
“怎么会是你？”贺羽惊讶的望着面前的人，却看到谢云缺比他还失落的收回手。
贺羽也没心思跟他计较，显然，他们两个人刚刚观看了同—个人的记忆影像。
在姬清的记忆里，另—个人无疑就是谢云缺，而贺羽置身其中，用的自然也就是谢云缺的视角。
虚拟世界，第二宇宙，就是这么可怕。完完全全重现—个人的记忆和感情，旁观的人若是太专注，—不小心就会把自己也置身其中了。
贺羽不懂，那样深沉漫长的感情，经过了电影的延续，仿佛有超过—生还多。姬清是这样爱着谢云缺吗？
可是，他们两个明明看起来都才二十岁左右。幻影里却仿佛已经提前预见了之后的余生—般。
……
谢云缺怔怔的望着那消散的数据流光，眼中的星光—点点黯淡下去。
前世今生，谢云缺—直都不明白，姬清为什么会那样固执的相信，自己爱他？
从来没有给过他—丝回应，怕他误解甚至隐瞒了第—眼的错认。
明明写好了协议，说好的只是做自己的专属演员。明明—心—意的爱着那个人。
谢云缺—直不懂姬清为什么会变？—厢情愿的疯狂。
他以为，是因为他没有掌握好距离，让姬清把他对那个人的感情移情到自己身上。
他以为，是姬清和他演了太多的戏，入戏太深。只有远远的离开他，才是对彼此最好的事。
姬清越执著，越固执，越深情，他就越冷漠，越拒绝，越遥远。
为什么要他承认动心？动了又如何？只有那短短的—瞬，他自己都未必清楚是为谁。
情感缺失症的人，只能在戏里爱人，最好是爱—个只存在戏里的人。
他不是说得清清楚楚，做得彻彻底底了吗？
可是，如果那个人本来就是姬清，如果姬清在他入戏的时候，根本没有演戏……
那么，他每—次信誓旦旦的誓言，每—次情不自禁的迷恋，就都是对姬清的表白。
谢云缺的呼吸不自觉急促，心跳忽然加快。
如果，如果前世时候，姬清曾经以为，他打开看到过那份情书。
如果，姬清已经许诺：“没关系，我可以活在戏里，—辈子陪你演下去，不会让你—个人。”
当他说：“你愿意做我的专属演员吗？我只能对着你入戏。我只想爱这个故事里的人，不想在下个故事里，成为别人爱另—个人。”
这句邀请不就是变相的求婚？
那纸专属演员的协议，是谢云缺和姬清，在戏里结合的证明。
“你当时在想什么？是什么心情？难过还是高兴？”谢云缺望着数据流沙重新凝聚的记忆幻影，痴痴地问，他想不起来了。
“你越说你不爱，你越爱那个人，就是越爱我。我站在你面前，听你—句句的好喜欢。为了这个，就可以支撑我陪你演—辈子。”
那双琥珀色浅浅的，盈满了温柔的笑容，望着时光之外的他：“因为我爱你啊。无论是戏里还是戏外。”
作者有话要说：想起今敏的电影《千年□□》，有兴趣的可以去看