箱子放上车之后，司机让他坐到副驾，但他想了想拒绝了，爬到了后面的货斗里。
他等不及想要看看老妈给他寄了什么。
在他离开那个家之后，老妈会把什么寄给他，他总感觉看到这些东西他会更清楚老妈在想什么。
箱子都封挺结实的，他拿了刀划开了最沉的那个箱子。
是一箱子书。
他买的小说和漫画，还有他订的杂志，码得整整齐齐很紧实，蒋丞皱了皱眉，从最上层抽了几本出来，往下面看了看。
看到了中考时用的复习资料。
他合上了纸箱的盖子，老妈估计是把他书架上的书一本不剩地全寄过来了，下面那个箱子里也是书。
他不是特别爱看书，书架上的书也不多，但加上各种复习资料也足够让这两个纸箱死沉了，跟他的心情似的。
犹豫了一下他又打开了旁边一个小点儿的箱子。
里面全是他小玩意儿，放在书桌上和抽屉里的各种摆件，有意思的小玩具，工艺品，闹钟，笔筒，小镜框，甚至还有一个没气儿了的旧打火机。
他闭上眼睛，手在脸上狠狠地搓了几下，撑着脑门儿不想再动了。
看这个架式，老妈应该是没有留下他的什么东西，大概除了那架钢琴，都一股脑全寄过来了。
这么久以来，他一直觉得郁闷，压抑，难以理解也无法接受，也有怨恨和愤怒，但看到这些东西的时候，他才第一次感觉到了伤心。
跟家里的人冷战，被老爸老妈骂，被他们送回出生地，这一切都没有让他伤心过，看到老妈像是要完成什么任务似的完全没有分辨也没有考虑他是否需要就原封不动寄过来的这些东西时，他才觉得心里很疼。
这种伤心比之前他的任何一种情绪都要来得强烈和避无可避。
司机停车的时候他差点儿站不起来。
一堆大大小小的箱子都从车上搬了下来，车开走之后蒋丞轻轻踢了踢箱子，叹了口气。
靠着箱子盯着路边被踩成黑泥了的雪发愣，一直到一个收破烂的大叔骑着三轮车经过，他才动了动。
“这两箱书。”蒋丞指着箱子。
大叔看了看：“我们现在收书跟收废纸一个价。”
“行，收吧。”蒋丞说。
大叔把书称好了之后，他又打开了小杂物的那个箱子，把里面他唯一想留着的那把黑色大弹弓拿了出来，然后问：“这些呢？”
“我看看，”大叔在箱子里很粗暴地来回翻了一下，把里头的东西拿出来看了看，“这些都没什么用，拆不出东西来……三十块。”
“拿走。”蒋丞说。
“你手上那个还能值点儿钱，”大叔说，“二十？”
“这个不卖。”蒋丞把弹弓放到兜里，感觉大叔真够黑的，二百多买的，二十块也敢开口。
还有两箱是他的衣服，大叔依然挺有兴趣地想收：“衣服呢？”
“你觉得呢？”蒋丞说。
大叔呵呵笑了几声，从兜里掏出钱递给了他，还有张名片：“再有东西卖，就打我电话啊，我住得近，过来得快。”
“好。”蒋丞把名片和钱一把都塞进了口袋里。
两箱衣服他拖进屋里的时候觉得跟拖了两箱铁似的，很沉。